Старые добрые времена

Я удобно устроился в кресле четырехместного подъемника. Когда он разогнался до скорости 50 км/час, мой сосед, наблюдающий за происходящим внизу, не без сарказма заметил: «Вы только посмотрите на этих чудаков, мельтешащих там на своих карликовых лыжах и досках. Да уж… В старые добрые времена катались совсем не так!» Его слова заставили меня задуматься. А насколько «добрыми» были те старые добрые времена?

Мы с Уордом Бэйкером прожили целую зиму 1946-1947 гг. на автомобильной стоянке курорта в Сан Вэлли. Тогда еще не было тех многих вещей, которые сейчас нами воспринимаются как нечто само собой разумеющееся. Единственным радостным моментом нашего трех с половиной месячного проживания в трейлере было то, что мы катались каждый день за 18 центов. Но я забегаю вперед.

Вот чего у нас не было в те старые добрые времена:

• Безопасные крепления? Как же! Когда ты падал, лыжи оставались на тебе, а нога в лучшем случае вращалась абсолютно независимо от всего остального организма, а в худшем ты мог остаться и без нее.
• Пластиковые ботинки? Еще не были изобретены. У нас были кожаные ботинки длиной по лодыжку. Сейчас такие ботинки не подошли бы даже для беговых лыж.
• Лыжи из стеклопластика или металла? Как бы не так. Все катались исключительно на деревянных, жестких и негнущихся. Причем выбор подходящей длины, я думаю, знаком многим. Поднимаешь руку вверх – и вот он, идеальный размер твоих лыж: от земли до кончиков пальцев. И вообще, если у тебя были лыжи короче двух метров, ты незамедлительно признавался слабаком.

• Термобелье? Какое там! Когда промокали наши шерстяные штаны (а они неизбежно промокали), все начинало зудеть и чесаться настолько, что даже трудно было усидеть на подъемнике.
• Специальная техника для восстановления снежной поверхности? Черта с два. За день до соревнований лыжники сами топтали на лыжах склоны, чтобы выровнять их. В противном случае придется довольствоваться имеющимся состоянием снега, чаще всего далеко не идеальным. Бугры, могул? Росли до гигантских размеров сами по себе, пока их не ровняло снегопадом.
• Высокоскоростные подъемники? Большинство горнолыжных курортов располагали только одноместными кресельными подъемничками. Они поднимали около 400 человек в час, поэтому в выходные частенько приходилось отстаивать в очереди по 45 минут.
• Снять жилье? И с этим проблемы. Те домики, которые были на тот момент в Сан Вэлли, могли разместить 846 человек. Если ты ладил с инструментами, ты мог переделать под спальню заднее сиденье своей автомашины, а пищу готовить на примусе.

• Сдать лыжи в багаж? Не удавалось. Когда я летал в 1952 г., мои лыжи втискивали под три задних кресла самолета.
• В старые добрые времена тебе приходилось ехать по узким, обледенелым дорогам без шипованной резины, без ABS и прочих прибамбасов.
• В старые добрые времена ты мчался, изо всех сил пытаясь разобрать хоть что-нибудь сквозь запотевшие очки, а спасатели тем временем тащили вниз очередного клиента с характерным для креплений-«капканов» переломом лодыжки.

А в наше время? Ты ездишь по склонам с идеально обработанным ровным покрытием, забираешься высоко в гору на высокоскоростных четырехместных подъемниках. Тебе очень комфортно во влагонепроницаемом дышащем лыжном костюме, пластиковых ботинках с подогревом, специальных носках и перчатках, удерживающих температуру.

Легкие лыжные палки, термобелье, незапотевающие очки, безопасные крепления, гибкие лыжи – всем этим располагают лыжники сейчас.

Я начал кататься в 1937 году на паре сосновых лыж за 2 $. С тех пор, к счастью, сделано и изобретено много великолепных приспособлений, которые заботятся о моем теле и делают спорт еще большим удовольствием.

По мне любой день - это «старый добрый день», и каждый новый день - лучше, чем предыдущий.